■ゲーム実況やってます。　ニコニコ動画→こちら　Youtube→こちら

知り合って十数年。いつも明るくてみんなのムードメーカーだった友人Ｋが鬱になった。

月に１回は遊びに行っていた友人だったのに、今じゃ電話すら怖いらしく、たまのメールだけが唯一の連絡手段だった。

ご両親に話を聞くと、仕事をやめ、家族と会話する事も出来ず、部屋にこもりきりだそうだ。そんな状態が数ヶ月続いているらしい。

十数年も顔合わせてる親友なのに、そんな状態の彼を想像するのは容易ではなかった。なんとかしてやりたいのに、何も出来ないもどかしさが、俺を襲い続けた。

「頑張れ！」なんて言おうものなら、かえって相手を追い詰めてしまう。何かしてやりたいという事事態おこがましいのかもしれない。

鬱というのは、何とかしたい、してやりたいと思わず、ただ黙って見守るしかない病気。一般に言われている「心の風邪」なんて表現には俺は納得できない。

風邪引いたくらいで自殺するやつがいるか？心の風邪どころか、下手するとガンにもなりかねない。そんな病気なのに。風邪だなんて表現が軽すぎる。

だからこそ、何とかしないとと、周りばかりが焦ってしまい、対象者に提案なり何なりを持ちかけてしまう事が多い。

・・・ダメだダメだ。とにかくメールが来たらすぐ返す。これしか今の俺に出来ることはないのだ。



そしてＫが鬱になってから半年後、彼からこんな内容のメールが来たのだ。



「今度の土曜日、ちょっとパターゴルフつきあってくれない？」



俺は驚いた。今まで家族ともうまく話できなかったＫが、外に出たい、と。

それがＫにとって少しでも役にたつのならお安い御用だ！と思いつつも、正直どんな顔して会っていいかわからなかった。

しかし会ってみるとＫは今までと何ら変わらない様子。ゴルフを普通に楽しみ、冗談を言いつつ二人で笑いあった。

・・・そして１８ホール。しばらくの沈黙の後、Ｋが口を開き、笑った。



「こんなに笑ったの・・・人間らしく振舞えたの、久しぶりだわ。」



お前俺にそんな事言うなよ。お前の前で泣きたくねえんだよこっちは・・・

そうか、よかったなーなんて普通に振舞って涙こらえるの、結構しんどかったんだからな。



・・・もう、２年ほど前の話ですけどね。